
FRANCE 2, dimanche à 20h55.
«La Ligne rouge».

Q
uand on a la chance de ne
pas avoir vécu de guerre,
on se la pose à chaque

film de guerre, la question:
comment ils font pour y aller,
et pourquoi? Pas le choix, bien
sûr, mais ça n’épuise pas la
question. La putain de trouille
des soldats, celle qu’on subo-
dorait sans certitude, pensant
que le bourrage de crâne,
l’exaltation collective et sur-
tout l’ignorance de la guerre
galvanisaient suffisamment
les troufions pour les protéger
jusqu’au moment où chacun
rencontrait son heure, on la
voit enfin, comme jamais sur
un écran, énorme, envahis-
sante, se cognant, déchaînée,
sous les crânes. Pendant deux
heures quarante, Terrence
Malick, figure mystérieuse
parce qu’invisible d’Holly-
wood (pas d’interview, un film
tous les vingt ans, fan-club ex-
tatique), a imaginé jusqu’à l’in-
soutenable la peur et la souf-
france d’une compagnie de
marines (casting choc: Sean
Penn, Nick Nolte, Adrien Bro-
dy, Jim Caviezel…) lors des
combats de Guadalcanal
contre les «Japs» en 1942-
1943. Avant, ils en chient dans
leur froc. Une fois touchés, ils
hurlent comme des pour-
ceaux, pleurent comme des bé-
bés, se réfugient dans la mort
ou dans la folie. Le premier ef-
fet de la Ligne rougeest de faire
tomber le mensonge monu-
mental de la virilité. Jusqu’à la
Ligne rouge, le cinéma avait ar-
demment préservé la fiction
d’un courage plus fort que la
peur. Cette fois, c’est fini. Sur
cette colline tartarienne où
s’est retranché l’ennemi qu’il
faut déloger, les hommes sont
des insectes égarés dans la che-
velure dense des herbes, dont

le mouvement ondulatoire
sous le vent caresse, avant de
les engloutir, leurs corps sup-
pliciés. La colline est vivante,
entité molochienne, maternel-
le et sanguinaire, comme toute
la nature dès que filmée par
Malick, dans une superbe
comparaison d’échelles: pour-
quoi si petit, si dominé, si im-
puissant, l’homme s’inflige-t-il
tant de peine?
La représentation violem-
ment figurative de la souf-
france et l’abstraction lyrique
du décor composent un film
unique, qui martèle avec une

batterie de voix off le ques-
tionnement d’un Dieu dépas-
sé, dont la voix se fond organi-
quement dans la mise en
scène. D’un côté, Malick
ancre l’origine du mal dans
une rhétorique métaphy-
sique un brin superflue, de
l’autre, plus clandestinement,
y répond simplement: les
hommes sont des pères et des
fils. Les premiers protègent
ou détruisent les fils. La guer-
re est un moyen pour les
vieux de se débarrasser des
jeunes.•

ISABELLE POTEL
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FRANCE 2, première partie samedi à 20h55,
deuxième partie à 22 h50.«La San Felice», de
Paolo et Vittorio Taviani.

P
our être franc, on redoutait le pire.
Pensez, un roman de vieillesse
d’Alexandre Dumas, souvent su-
blime mais parfois tortueux, de
1600 pages, compressé en trois

petites heures par les frères Taviani, ci-
néastes majeurs des années 70 mais qui,
depuis dix ans, se sont spécialisés dans
l’europudding indigeste (dernier en date:
Résurrection, un téléfilm d’après Tolstoï à
vous donner envie de retourner illico
dans la tombe). Au finale pourtant, la San
Felicese révèle une agréable surprise. No-
tamment parce que, pour une fois, les
producteurs n’ont pas trop lésiné sur la
dépense. La ville de Naples est la véritable
héroïne du roman consacré à l’éphémère
République parthénopéenne (1798-
1799). Miracle, de nombreuses scènes ont
été tournées sur le lieu même de l’action,

et non à Vilnius ou à La Havane comme il
est désormais de mise à la télé. Il y a égale-
ment plus de figurants que d’habitude, de
quoi rendre les scènes de combat plutôt
crédibles. La mise en scène des Taviani
évite souvent le piège de l’illustration his-
torique, avec quelques belles trouvailles
(le long travelling sur les exactions des
monarchistes dans les rues napolitaines).
Et, une nouvelle fois, Lætitia Casta se sort
plutôt bien de l’aventure : un peu em-
pruntée dans la première partie, elle
convainc davantage dans la seconde
quand elle devient, largement contre son
gré, l’égérie puis la martyre de la Répu-
blique. Il n’est pas interdit de pleurer pen-
dant les séquences finales. Mais après, un
conseil: lisez le roman méconnu de Du-
mas (1), il en vaut vraiment la peine.•

SAMUEL DOUHAIRE

(1) Publié chez Gallimard «Quarto» avec un
remarquable appareil critique de Claude
Schopp.

Téléfilm. Alexandre Dumas revisité par les frères Taviani.

La félicité de «La San Felice» 

Trash. Bam Margera, en solo, joue moult tours à ses parents.

Un sous-«Jackass»
des familles
MTV, samedi à 21h30. «Viva
la Bam».

J
ackass, expression sado-
maso-nihiliste d’une jeu-
nesse américaine qui s’em-

merde, le programme le plus
controversé, n’est plus. Mais
les censeurs qui en faisaient la
cause exclusive des errements
de leurs enfants ne doivent pas
crier victoire trop vite. L’émis-
sion a engendré des avatars
moins trash, dont Viva la Bam.
L’ex-Jackass Bam Margera
s’ingénie à faire chier ses pa-
rents. Le masochisme a laissé
place à une forme de sadisme,
la gratuité des actes à une
pseudo-justification morale,
comme ce régime de vingt-
quatre heures imposé au père
obèse. Dans la scène du réveil
agressif, Bam fourre dans la tê-
te de son père une baguette de

pain qu’il tient au bout d’une
lance. Quand le paternel ouvre
le frigo, une alarme assourdis-
sante se déclenche. Rien à fai-
re, les placards aussi sont en-
chaînés et cadenassés.
Partout, à la radio, sur les af-
fiches, dans les airs, on entend
et on lit ce message: «Il ne faut
pas nourrir Phil.» Phil Marge-
ra est cerné, mais il garde un
sang-froid exemplaire. 
A 5heures du mat’, Bam sort la
tronçonneuse et découpe le
plancher du dernier étage.
Lorsqu’il découvre qu’on a col-
lé de petits hamburgers sur
tous ses vêtements, Phil les en-
file sans broncher. Il ne se rend
même pas compte que Bam a
remplacé son dentifrice par du
steak haché. Et s’étonne genti-
ment de découvrir son van
transformé en compression à

la César. Ignore-t-il que Bam
va lui offrir un truck de luxe? Il
semble en tout cas habitué à
cet étalage de fric dont on ne
perçoit plus la valeur comique.
Pendant que le couple joue à la
roulette à Atlantic City, Bam
construit un skate-park dans
leur baraque. Au retour, com-
me toujours, Phil est stoïque et
April Margera, son épouse,
traumatisée. Son fils la prend
alors dans ses bras, on se dit
que finalement Viva la Bam
n’est qu’une déclaration
d’amour d’un enfant gâté.
Mais où sont passés ces galé-
riens qui, à partir de rien, réali-
saient d’improbables perfor-
mances? Dans cette
surenchère au claquage de
thunes, on compte un mort:
l’esprit Jackass.•

JULIEN BARRET

Film. Peurs et souffrances d’une compagnie de soldats
américains combattant dans le Pacifique en 1942-1943.

Malick sur la colline de la peur

Seule issue dans ce chaos, la mort ou la folie.
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Lætitia Casta, empruntée dans la première partie, convainc dans la seconde.
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